En 2004, Wild Dances offre à l’Ukraine sa première victoire à l’Eurovision. Mais ce numéro ne se résume pas au résultat du vote. Il montre comment une inspiration musicale régionale peut devenir un grand spectacle pop — sans prétendre que l’on assiste à une tradition populaire restée intacte.

D’abord, le mouvement

Dans l’enregistrement de la finale, il est difficile de séparer la chanson de la danse. Les accents rythmiques portent les gestes brusques, le chant se transforme en exclamations et la chorégraphie prolonge ce que la musique a commencé. Ruslana ne se contente pas de chanter devant les danseurs : elle prend part au mouvement collectif.

Le numéro se fait comprendre par l’énergie avant même que l’on s’attarde sur les paroles. Le texte en anglais permet de s’adresser au public international, mais le caractère de la performance tient aussi à la voix, aux répétitions et à la tension physique.

Le 15 mai 2004, à Istanbul, Wild Dances obtient 280 points et la première place. C’est la première victoire de l’Ukraine, lors de sa deuxième participation à l’Eurovision. Le résultat est devenu le fait le plus célèbre de cette histoire. Il ne suffit pourtant pas à expliquer ce que Ruslana a porté sur scène.
Source : histoire de la performance et résultat du concours.

Pas une chanson traditionnelle, mais un travail d’autrice sur la tradition

Avant la finale, Olga Konyk, journaliste au service ukrainien de la BBC, qualifie la chanson de folklorique. Ruslana apporte une précision importante :

« En réalité, c’est une chanson originale que nous avons écrite, mais avec un esprit ethnique. »
Traduction du propos de Ruslana.

Cette précision permet d’éviter une confusion fréquente. Wild Dances n’est ni l’enregistrement d’une chanson ancienne ni une tentative de reproduire sans changement une interprétation populaire. C’est une composition contemporaine, dont les motifs ethniques constituent le matériau créatif.
Source : entretien accordé à la BBC le 13 mai 2004.

L’inspiration houtsoule est l’une des clés du projet. La Houtsoulie est une région historique et ethnographique des Carpates, et non un autre nom pour désigner toute l’Ukraine. L’image musicale de Wild Dances ne saurait donc résumer à elle seule la culture ukrainienne.

En expliquant le projet, Ruslana évoquait les instruments ethniques, des éléments de kolomyïka et des exclamations caractéristiques. Mais ces éléments s’inscrivent dans une composition dansante : ils ne forment pas une simple parenthèse folklorique. Ici, la tradition ne met pas le rythme contemporain à l’arrêt ; elle contribue à lui donner une couleur singulière.
Source : propos de la chanteuse repris dans un article.

Un costume de scène n’est pas un document ethnographique

Les costumes sombres, les textures évoquant le cuir et la fourrure, les gestes brusques et la force physique affirmée composent une image que l’on peut lire comme guerrière. Mais il s’agit d’une interprétation scénique, pas d’une représentation documentaire de la vie dans les Carpates.

Il importe de ne pas confondre inspiration et reconstitution. En regardant la performance de Ruslana, on n’apprend pas exactement à quoi ressemblaient les vêtements traditionnels houtsoules, ni comment une danse donnée était exécutée dans une communauté précise. Pour répondre à ces questions, il faut consulter d’autres sources.

On voit plutôt une artiste créer sa propre image en associant des références culturelles au langage de la scène pop. On peut juger ce choix de différentes façons, mais il ne se réduit ni à du « folklore authentique » ni à un décor vide.

Ce n’est pas une tradition reproduite à l’identique. C’est un travail sur la tradition : sélectif, personnel et pensé pour produire un effet scénique.

Que signifie « sauvage » ?

Le titre Wild Dances peut évoquer l’image d’une force déchaînée. Ruslana lui donne toutefois un autre sens :

« Pour moi, le mot “sauvage”, c’est justement la liberté. »
Traduction du propos de Ruslana.

Dans l’entretien à la BBC, elle parle de la confiance en ses propres possibilités, de la proximité avec la terre et de la capacité d’agir. C’est son interprétation personnelle, non une définition de l’origine du mot. Mais elle est essentielle pour comprendre son intention : la « sauvagerie » ne signifie ni le retard ni la violence, mais la force intérieure et l’élan sans entraves.

Dans cette lecture, la danse n’est pas une démonstration d’exotisme : elle devient une façon de s’affirmer. La scène ne sert pas à exposer une image immobile du passé, mais à donner une forme nouvelle à un matériau culturel.
Source : explication de Ruslana dans son entretien à la BBC.

L’Ukraine, au-delà du nom inscrit à côté du numéro

Dans cette même conversation, avant sa victoire, Ruslana parle aussi de musique. Elle évoque l’image du pays, ses possibilités de développement et le désir des Ukrainiens de se sentir pleinement membres de l’Europe.

Ce détail compte : il ne s’agit pas d’une explication rétrospective du succès, mais d’intentions formulées avant la finale. Il ne faut pas pour autant attribuer à une chanson le pouvoir de transformer à elle seule la perception d’un pays. Un concours musical ne remplace pas la découverte de son histoire, de sa société et de la diversité de sa culture.

Il peut accomplir autre chose : éveiller une première curiosité. On retient d’abord une voix, un rythme ou un mouvement, puis on cherche à savoir d’où ils viennent.

Que peut-on entendre en revoyant la performance aujourd’hui ?

En regardant de nouveau le numéro, essayons un instant d’oublier le classement et de prêter attention à trois éléments.

D’abord, la voix : la manière dont les phrases mélodiques deviennent des exclamations qui prennent place dans le rythme. Ensuite, le mouvement : la façon dont la danse renforce les accents de la musique. Enfin, la rencontre entre le familier et l’inattendu : la forme reconnaissable d’une chanson pop dansante et des références ethniques affirmées.

Wild Dances n’a pas à représenter toute la musique ukrainienne. Il est plus intéressant de l’écouter comme un choix artistique précis, celui de Ruslana et de son équipe. C’est une manière possible de travailler avec l’héritage : non seulement le préserver à l’écart du présent, mais aussi s’en servir pour créer quelque chose de nouveau.

Voilà pourquoi cette performance mérite d’être revue, au-delà de l’archive d’une victoire. C’est une chanson qui ne demande pas à la tradition de rester immobile. Elle la fait danser.

À voir : Ruslana, Wild Dances, finale de l’Eurovision 2004 — enregistrement officiel du concours.